Lễ hội Horizon trong Forza thực chất là một cơn ác mộng kinh hoàng

Khi một thế giới trong game trở nên vô lý, bạn có thể tặc lưỡi cho qua vì "đó chỉ là game thôi mà". Hoặc, nếu chịu khó tưởng tượng một chút, bạn sẽ thấy nó thực sự kỳ quặc đến mức khó tin. Với góc nhìn đó, mình phải khẳng định rằng Forza Horizon 6 và các phần trước đó hoàn toàn không có logic, và càng ngẫm nghĩ thì mọi thứ càng trở nên đáng sợ.

Nếu bạn chưa biết, dòng game Forza Horizon xoay quanh Lễ hội Horizon, một sự kiện kết hợp giữa triển lãm xe hơi và đại nhạc hội, chiếm trọn một phần lãnh thổ của quốc gia nơi tổ chức. Tại đây, bạn tham gia các cuộc đua, phá kỷ lục và được khuyến khích khám phá mọi ngóc ngách trên bản đồ để tìm kiếm những chiếc xe bị bỏ hoang hay các vật phẩm sưu tầm bằng cách đâm sầm vào chúng.

Nhiều khía cạnh của nó khá giống Thế vận hội: mỗi kỳ lễ hội diễn ra ở một vùng đất khác nhau như Úc, Anh, Mexico hay gần đây là Nhật Bản. Họ dành không gian cho các đường đua, dựng lên những con đường đất mới và các công trình bán kiên cố để chứa hàng ngàn chiếc xe đổ về. Nhưng trong khi các quốc gia phải tranh giành quyền đăng cai Olympic, thì ai lại điên rồ đến mức muốn tổ chức cái Lễ hội Horizon này chứ?

Cái giá đắt đỏ của sự hỗn loạn

Khi lễ hội ập đến một vùng đất, vô số tay lái xuất hiện và bắt đầu tàn phá cả thành phố lẫn vùng nông thôn. Họ san phẳng rừng cây, phá hoại tài sản tư nhân và cơ sở hạ tầng công cộng, rồi lao thẳng vào xe dân thường với tốc độ hàng trăm dặm một giờ. Họ còn tự tiện lấy đi những chiếc xe "bỏ hoang" trong các nhà kho cũ. Chắc hẳn những chiếc xe đó nằm đó vì lý do nào đó chứ? Đáng lẽ phải có hậu quả gì đó xảy ra, nhưng tuyệt nhiên không có bóng dáng cảnh sát nào xuất hiện, bất kể bạn làm gì. Điều đó nghe thật phi lý.

Chỉ có một câu trả lời duy nhất giải thích cho tất cả: các tỷ phú.

Mọi thứ dần sáng tỏ. Lễ hội Horizon được dàn dựng bởi các tỷ phú để phục vụ thú vui riêng của họ. Họ chọn những vùng đất yên bình – vốn là các địa điểm nghỉ dưỡng cao cấp – rồi quyết định rằng họ muốn thấy nơi đó bị hủy hoại. Cả vùng đất bị bao phủ bởi khí thải từ những chiếc xe ngốn xăng nhất hành tinh, còn người dân thì sợ hãi không dám bước chân ra khỏi nhà.

Trò chơi tiêu khiển của giới thượng lưu

Khi khám phá khu vực, bạn có thể kiếm điểm bằng cách làm bất cứ điều gì. Game khuyến khích bạn không chỉ thắng các cuộc đua mà còn phải tích cực phá hoại và thực hiện những hành vi nguy hiểm. Nó làm mình nhớ đến cuộc đua xuyên lục địa trong bộ phim Death Race 2000, nơi các tay lái được khuyến khích thắng bằng mọi giá và đâm vào người đi bộ để nhận thêm điểm. Trong phim, chính phủ che đậy các hoạt động của phe kháng chiến vì cuộc đua quá phổ biến, khiến mọi thứ trở nên hào nhoáng và thú vị trong mắt khán giả. Cảnh sát địa phương cũng đã bị mua chuộc, đó là lý do họ không bao giờ xuất hiện tại các vụ tai nạn hay dựng rào chắn để bắt giữ các tay lái. Dù bạn không thể đâm vào dân thường trong Forza Horizon, nhưng điều đó không ngăn cản bạn gây ra sự tàn phá khủng khiếp.

Khi bạn đua quanh khu vực lễ hội, các DJ trên đài phát thanh liên tục tường thuật hành động của bạn, ca ngợi việc bạn vừa lập kỷ lục tốc độ trên đường công cộng hay thắng một cuộc đua xuyên qua trung tâm thành phố đông đúc. Bạn có thể nghĩ đó chỉ là cách game ghi nhận thành tích, nhưng thực chất đó là tuyên truyền để biến bạn thành người hùng trong mắt khán giả và cả chính bản thân bạn. Nếu bắt đầu lo lắng về hậu quả của những gì mình gây ra, bạn sẽ chẳng còn muốn tham gia vào cái sự kiện rùng rợn này nữa.

Tuyên truyền hào nhoáng che đậy tội ác

Sự bảo trợ của các tỷ phú cũng giải thích cho một khía cạnh khác. Ngay cả khi bạn ở một nơi như Nam Âu, bối cảnh của Forza Horizon 2, không có cách nào giải thích được sự xuất hiện đột ngột của hàng loạt siêu xe đắt đỏ. Bạn không thấy hàng ngàn container chở đầy siêu xe và xe đua rally được vận chuyển đến, cùng với sự độc quyền mà sự kiện này áp đặt lên tất cả xe mới và cũ trong vùng, nhưng chúng vẫn ở đó, khuất tầm mắt.

Các tỷ phú này thưởng cho những hành động nguy hiểm của các tay lái bằng "credits" thay vì tiền thật, và số điểm này cũng được dùng để định giá chính những chiếc xe đó. Các tỷ phú đứng sau đã mua hết số xe này, nên bạn không thể dùng tiền thật để mua. Bạn buộc phải tham gia vào các sự kiện mà ban tổ chức yêu cầu để thăng tiến, và gần như chắc chắn rằng ngay cả tay lái cẩn thận nhất cũng sẽ gây ra thiệt hại.

Tuy nhiên, khi đua, bạn vẫn thấy mọi người cổ vũ và xe cộ trên đường. Những chiếc xe bình dân, giá rẻ trên đường là dân thường đang cố gắng sống cuộc đời của họ trong khi các "tay lái" phóng vèo vèo xung quanh. Họ cố ở trong nhà khi có thể, nhưng lễ hội kéo dài hàng tháng trời, và người ta vẫn phải ra ngoài để mua thực phẩm hay đi làm. Còn những người bạn thấy đang cổ vũ kia – đó là những kẻ đến để vui chơi và tìm kiếm danh tiếng. Những người giàu có, những người có tầm ảnh hưởng và những kiểu người tương tự.

Nỗi khổ của những người dân thường

Có những cách khác để chúng ta nhìn nhận vấn đề này. Ví dụ, có lẽ đây là một kiểu Westworld dành cho những người thực sự đam mê xe hơi, đó là lý do tại sao các DJ nói chuyện trực tiếp với bạn và tại sao bạn có hai người bạn cực ngầu mà bạn chẳng biết gì về họ.

Càng nghĩ về những gì đang diễn ra trong Forza Horizon, mọi thứ càng trở nên đen tối. Ừ thì mình biết, đó chỉ là một trò chơi và mình đang suy diễn quá mức. Nhưng việc biến một tựa game tươi sáng, đầy nhạc pop, sự kiện hào nhoáng và màu sắc rực rỡ thành một biểu hiện đen tối của sự áp bức giai cấp thì quả thực rất thú vị.